分け入つても分け入つても本の山

峨眉山から楽山はバスで１時間もかからない。
どちらも世界遺産かつ仏教聖地。セットで観光するのが通常である。
バスで英語のうまい中国娘と知り合う。北京の大学生で、ひとり旅だとか。
よほどわたしがぐうたらに見えたのか、ホテルの世話までしてもらう。
「一緒のホテルに泊まりませんか」である。
ここで衝撃的な光景を目撃する。
中国旅行初期に彼女と知り合えたのは、とくに益するところが大きい。
中国人の値切るすがたを目前で観察できたことがなりよりも収穫だった。
彼女の選択したホテルは外国人のわたしを考えてくれてか、かなりムリメなところ。
うわっ、高そうと尻込みするようなホテルである。
フロントで金額交渉をする中国娘。うしろでお口あんぐりの日本人。
値切りかたが強引なんだ。まるで口論をしているかのようである。
何度もフロントはこれが底値だと金額を提示するが、
チャイナっ子は頑として首をたてにふらない。
フロントの価格表には２６０元と書いてあるのである。
それがいくらまで落ちたか。なんと１００元。半額以下である。
恐るべし中国である。シナ娘がすごいのか、ホテルのいいかげんさがすごいのか。
これが中国であったかと、だらしない日本人はのけぞるばかりである。

部屋に入り、はてと思う。このような場合、隣の部屋をトントンすべきなのか。
お食事でもご一緒にとかなんとか。
けれども、めんどくさいな。わたしの酒量についてこれるひとはおそらくいまい。
疲れているから、ひとりでがぶがぶのみたいのである。
だが、こういうチャンスを逃してはならないのではないか。
旅先のロマンスってやつだ。
だけど、あの子、気が強そうだしな。いや、気が強い子は好きなんだけど。
なんて誘えばいいの。ここは誘わなくてはならないよね。
日本鬼子のイメージを少しでも改善させなければ。
などと逡巡（しゅんじゅん）していると、ドアがノックされる。あの子である。
「いまから外へ出ますので」
ああ、そうですか、なんて、あいまいな笑顔で見送るわたし。
ちょっとホッとする。やはりひとりのほうが気が楽でいい。
さみしがりやのくせに、その実、孤独が好きなんだよな。
孤独だと、だれかいたらと思うけれども、
いざひとと一緒だと今度はひとりになりたくてたまらない。
これをわがままという。

ひとりは楽しいな〜お酒、お酒と歌いながら、町へ繰りだす。
このあたりでは鍋が流行っているようである。
どの食堂でもみな鍋を囲んでいる。
さあ、問題である。どこの食堂に入るか。混雑している食堂に入るのは旅先の鉄則。
よし、ここだと決める。ひとり鍋である。
食堂のひとは外国人かつひとり客なのにとても親切にもてなしてくれる。
ビールは冷えてないがやむなし。
からい四川鍋である。ウインドウで具を選び鍋へどぼんだ。
お決まりの白菜と、お、ウインナなんてあるのか。豆腐は欠かせないぞ。
それから、ううん、これは珍味だ。脳みそがある。豚か羊か。
珍味が好きなのである。あん肝や白子は日本での好物である。
楽山で食うひとり鍋はうんまい。
豆腐がね、おいちいの。からいスープにお豆腐ぷるりん。ビールをごくり。
火が通ったら脳みそをぱくり。これは想像通りの味だ。口のなかでとろけるよ〜。
鍋はビールではない。勇気をだして白酒（ばいじう）を注文。
ほんとはものすごく怖いことなんだよな。
初めての町。それも異国。ひとり旅。だのに、強い酒をがんがん入れる。
命知らずというほかない。しかし、そういう危険な酒がうまいんだ。
いい気持に酔っぱらって店を出る。この店はいい。
明日もここでのみたいぞよ。成都へ行くのをあさってに延期する。ただ鍋のために、だ。

翌朝、ノックで起こされる。ドアを開けるとチャイナっ子。
「いまから観光に行きます。そのあとすぐ北京へ帰りますので」
ああ、それはそれは。昨日は、ええ、ありがたいことでして。
グッドなホテルをチープなプライスで、ともごもご。
本音は、野暮な日本人でごめんなさいである。それにしても早起きだな。
それに礼儀正しい（というのでしょうか）。
しばらくボーっとして、うんとこしょ。楽山大仏を見ますか。
ホテルまえでタクシーを拾おうとすると、これに乗れば５元でいいという声が。
あるタクシー。すでに中国人夫婦が乗っている。楽山に行くのだと言う。
いま助手席に乗れば５元でいいと言うのである。
それならばと乗車。楽山大仏に着くと、メーターは２０元。
中国人夫婦は２０元を支払い下車。
わたしが５元払おうとすると運ちゃんはメーターを示し２０元だという。
こういうときに中国もアジアだと痛感する。
タイ人も、カンボジア人も、ベトナム人もこれをやる。中国人もやるわけだ。
けれども、日本人はこんなケチくさいこと、決してやらないでしょう。
東南アジアなら怒鳴ってすごむのだが、なんだかね、疲れてしまって。
もういいやと思いまして。かといって支払うわけでもない。
ただただぼんやりシートに座っていたわけさ。
ああいいよ。好きなようになさい。もう動きたくもない。そんな感じ。
すると困るのは運転手。新たな客が乗車したがっているのである。
今度は５元でいいと言う。はいはいと５元支払い下車。
東南アジアだったらかならずこういう場合は、車体に蹴りこみ、悪態をつくのだが、
もう旅も２ヶ月を経過して、いまいるのはあれほどあこがれた中国。
その中国からこんな仕打ちを受けるとは。なにかする気力はなかった。
疲れていたのである。

中国の世界遺産はカネを取るぞ。
だいたい１００元（１５００円）取られると思って間違いない。
中国に安価で滞在することは可能だが、観光しようと思ったら日本以上に費用がかさむ。
なぜなら中国で観光をするのはカネ持ちだけだからである。
峨眉山もバス代、入山料、ロープウェイ料金で５０００円はかかったのではなかったか。
しかし、これをケチるような旅行をしたくはないのである。
たしかに激安招待所でごろごろしていればカネはかからないだろう。
食事も５元のソバで済ませたら１日１０００円もかけずに生活できる。
だが、それではあんまりではないか。あえて無駄をしようと思っている。
この無駄からしか生まれぬものがある。
その不定形のものこそ、わたしが欲するものなのである。

有名な楽山大仏を見る。なにで有名かというと、
美しいわけでもなく、繊細な造形があるわけでもなく、ただでかい！
それだけである。でかい。
でかい大仏というのは、大仏とはそもそも大きい仏という意味なのだから、
あるいは間違った言葉遣いかもしれないが、でかい大仏というほかないのである。
インド仏教と中国仏教の相違は、レポートに書くのでなければ、
この程度の認識でいいと思う。
インドの仏様は中国に来て大きくなりました。
たぶんおいしい中華料理を食べ過ぎたんでしょうね。
で、大仏を見たからといって、感動するような旅行者ではない。
造りがちゃちいんだ。粗製というほかない。
いかにも中国産の大仏なんて書いたら１３億のシナ国民から怒られてしまうので、
ありがたい、まこと、こころ洗われる大仏であった、ということにしておく。

「歩き方」には掲載されていないが、楽山のなかにまた別の聖地がある。
むろん別料金でゼニをふんだくる。しかし、ここは見てよかった。
洞窟のなかにたくさんの仏像があるのである。それがなんとも美しい。
ひとつの洞窟で胸打たれた。石を彫ってあるのである。
構図を説明すると、まんなかに仏様が鎮座している。
まわりに修行僧がおおぜい描かれている。小さな僧ばかりである。
ひとりの僧から目が離せなかった。とてもいい目をしていた。
ひとを殺すという目をしていたのである。
殺意は仏に通じるという感覚が、じつに見事に描かれている。
憎悪、憤怒、絶望から仏に向かっていく経路が、
論理ではなく視覚で一瞬にしてわかるようになっているのである。
とてもいいものを見た。ありがたいと思った。
まだそんな年でもなにのに仏像を見ると、ふしぎとなごやかな気持になる。
思えば、仏様に伴走していただいた旅であった。
タイ、カンボジア、ベトナム、あらゆるところで仏様と対面した。
専門家ではないからまるでわからぬのだが、
人間の顔としてみると、仏像それぞれに違いがあった。
その相違を見るのがおもしろかった。
いま中国にいる。
タイ、カンボジア、ベトナムと、ずっと仏様のうしろすがたを追ってきたようにも思う。
考えてみれば、３年前のインド放浪からなのかもしれぬ。
なにかが一本の線でつながったかのようなふしぎな感動が身を走る。

ランチはビールとチャーハン。中国で食べた最初の焼き飯はなかなかだった。
中国ではヌードル、炒飯のたぐいは信じられないくらい安いんだ。
これは高級料理店でも変わらない。
ヌードルやチャーハンは日本人にとっては一食でしょう。
けれども、本場ではそうではない。
何種類か惣菜を取って、スープもあり、ご飯で食べる。これが正式な食事。
チャーハンやヌードルは軽食。もっと言ってしまえばおやつくらいの感覚。
そのためかどの食堂でも３〜１０元（５０〜１５０円）も払えば食べられる、
もっとも安い中華料理のひとつになっている。

楽山見物のあとはバスで市内へ戻る。ふらふらお散歩。
スーパーを眺めたり、市場を冷やかしてまわったり。
大型書店で「我最高感動的日文」という本を買う。シリーズ３冊ぜんぶである。
日本語の感動的な文章が左ページに、その中国訳が右ページに掲載されている。
いわゆる日本語教則本のひとつである。
夏目漱石から村上春樹、トルストイ、アンデルセンまで抜粋されている。
トルストイは、訳文が日本語の名文という扱いなのかな。
あと日本語の会話集、単語集を各１冊ずつ。
なんとかして中国語を思い出したいのである。
だから、せめてもの参考になればと。まあ勉強のベクトルは正反対なのだが。
中国語で日本語を学ぶという。ともあれ、計５冊も買ったわけである。
レジで店員にぶち切れる日本人である。
書籍の扱いが雑すぎる。買った本の背中ページを押し開いて、書店のハンコを押す。
そういう決まりになっているのは想像がつくが、もう少し丁寧に扱ってもいいのではないか。
さらに本をレジの台に投げ出すのである。
投げ捨てるという形容のほうが正しいかもしれぬ。
本は大事に取り扱うものだと（日本人だからか）わたしは信じている。
思わず、店員を怒鳴りつけていた。もっと丁寧に扱えよ！　日本語である。
意味はわからないだろうが怒気は伝わる。
なにこのひと、おかしいんじゃない、という顔を女店員にされた。
おかしいのはおまえだ。おかしいのは中国だ。言ってやりたがったが中国語がわからぬ。
阿修羅の表情で外へ出る。

お酒の時間ですよ〜。昨日の食堂へ。二日目だから気分はリラックス。
カルビのいいところが入ったというので、反射的にいくら？　と聞いてしまう貧乏旅行者。
心配すんな。うちの店が高いはずがないじゃないか。聞くと、確かに激安である。
じゃあ、その肉と、豆腐ははずせない。あと野菜をてきとうにみつくろって。
今日も脳みそあるんだ。なら、もらおう。うん、まあ、このくらいで。
お鍋ぐつぐつ、お客さんいっぱい。各テーブルで鍋ができるようになっている。
まえに若者のグループが座る。最低価格の白酒で乾杯している。
女の子もひとりいて、彼女だけは酒をのまない。
みんな彼女にいいところを見せたいのか、がんばってのむこと、のむこと。
若いせいか、食うほうもすごい。
がつがつ食らい、がぶがぶのむ若者は見ていて気持がいい。
こちらも負けるもんかとなる。けれども白酒は、もう少し高いのをのませてもらうよ。
あれをのんだら死んでしまいそうで怖い。いや死ぬのは怖くないのだが、
えとあのその、海外旅行保険にも加入していないから、
ひとに迷惑をかけたくないというか、ごめんなさい、
小瓶１元（１５円）の白酒はいくらわたしでものめません。
どういう酒か。空き瓶に入れられた、メーカーすらわからぬ酒である。
のんでみないかと店員にすすめられたが、笑ってごまかした。
今日もよくのんだものである。あしたはパンダだ。パンダのふるさと成都である。
ひとり鍋だけど楽しい。店内の客もみんな愉快に笑っている。
まあ、これだけうまくて、しかも金額は激安だから、しかめ面をしているほうがおかしい。
酔ったのか。店内をぐるりと見まわす。まるで仏様に囲まれているような気になった。