あろうことか、近所で花火大会が開かれるのである。
ノーノー、であーる（拒絶）。
花火なんざ、見たくもない。けどね、パンダ、告白しまっす。
お祭ムードに影響されて、携帯電話を固く握りしめました。
だれかに電話したい。だれかと花火を見たい。
冷やしたビールを１ダースくらい持って。
だれに電話しようかな。しょぼーん。電話する相手いませーん♪
いいもん。もう、いいやい。ふん、あっかんべえだ。
地元を離れる決意をする。まあ、うるさいのがいやだってこともある。
花火はうるさい。
住みかを出て最寄の駅へ向かう道すがら。
ひと、ひと、ひと、なのだ〜よ。花火大会見学希望者の群れ。
みんな楽しそう。カップルもやたら多い。
まだ花火も打ちあげられていないのに、周辺はラブラブでアチチなわけダンヨ〜。
おまえらみんな死んじまえ。花火のかわりに爆弾でも落せばいいのだ。
幸せなやつは、みんな、死んでしまえ！
なんて、考えるわたしではない（断言）♪
中国で悟ったのであーる。
幸福そうなひとを見るとわたしまで嬉しくなる。
幸せっていいな。人間の笑顔っていいな。
いま幸福なひとはみんながんばっているからだ。かれらをねたむのはダ〜メ。
いま不幸なひとはみんながんばっていないから当然。
不幸なのはがんばっていないから！ がんばればだれでも幸福になれる！
がんばった人間だけが花火を見ながら愛する異性や仲間と乾杯できるのだ〜。
えええ？ ウソなんてついていませんよ（苦しい笑いをする）。
がんばれがんばれと歌いながら最寄の某駅へ。
閑散としたこの駅が１年で１回だけひとであふれるのが今日である。
その日に、住みかを逃げだすわたしわたしわたし♪
どこへ向かうのか。久しぶりの荻窪である。調べたら半年ぶりだお！
いきなり荻窪へ行くのは芸がないので、ひとつまえの阿佐ヶ谷へ。
ここにもブックオフがある。
荻窪までは健康的に歩こうという計画である。
およよ！ なんだこれは！ 阿佐ヶ谷でもお祭をしていやがる。
もう８月なのになぜか七夕祭（おそらく旧暦換算）。
気が狂うほどのひと込みだ。ビールを３００円で売っているが、あえて買わない。
嫌いだ。幸せなやつらが嫌いだ（できるだけかわいく）！
みんなカップルや家族連れで七夕祭を楽しんでいるんだぜ（涙目）。
なんだよ。遠路はるばる阿佐ヶ谷まで来てやったというのに。
ブックオフ阿佐ヶ谷店。
「青衣の人」（井上靖／角川文庫）絶版 １０５円
ここはいつ来てもしけたものしかない。
ええい、暴言だ。言ってしまおう。阿佐ヶ谷の民度は低い！
流れるのは汗か涙か。荻窪まで歩く。道は覚えている。
神保町の田村書店とならぶ激安古本屋である、ささま書店に到着――。
「仏教の思想�機↓供廖頁澹玉埣�作集５、６／集英社）絶版
これが２冊でわずか６３０円である。これですべてが救われる。
帰宅してから調べたら、たしかに角川文庫から同名タイトルが出ている。
むろん、文庫版も絶版。だが調査の結果、
文庫バージョンよりも、このハコ入り著作集のほうが収録内容が多いことが判明。
梅原猛の仏教論文はすべてこの２冊に収録されているのである。
この著者の対話集「仏教を考える」は先ごろ読んだばかり。
梅原猛の仏教論を読みたいと思っていたら、ささま書店である。
ほかのことではついていないわたしだが、こと本に関してはちがう。
古本のヒキがやたらいい。
「仏教の思想�機↓供廚�月報つきで６３０円である――。
定価だと４２００円。といっても定価を支払っても絶版だから読めない。
それがわずか６３０円でわがもとへ。
梅原猛の仏教論は説教くさくないのがよろしい。
しかも学者とは思えないほど文章がわかりやすい。
頭脳だけではなく感情もまじえて文章を書いているのがすばらしい。
荻窪ささま書店を出ると、もうホクホクなのであーる♪
ひきつづきブックオフ荻窪店へ。ががーん！ ちょーショックなことが。
１０５円コーナーがなくなっていたのである。
おそらく単行本１０５円コーナーのないブックオフなど荻窪店だけではないか。
店員へ聞くと、２ヶ月くらいまえからこうなっているとのこと。
アジアをふらふら旅しているうちに日本ではこんな大きな変化があったのか。
なんとか平静を保とうとする。１０５円も２００円も大差ないではないか。
カッカするのはやめよう。思えば本が１０５円で買えるのがそもそもおかしいのだ。
「図解雑学 心の病と精神医学」（景山任佐／ナツメ社） ２００円
「プロの小説家になる 作家養成塾」（若桜木虔／ＫＫベストセラーズ） ２００円
「何がなんでも作家になりたい！」（鈴木輝一郎／河出書房新社） ２００円
「アジアの誘惑」（下川裕治／講談社文庫） １０５円
内容説明はいらないだろう。どれもタイトルそのままである。
荻窪から中央線。新宿で電車を乗り換える。
ようやくホームタウン駅に到着すると、まだ花火大会は終わっていない。
そのくせ混雑を見こして帰途に着く群衆で駅はあふれかえっている。
みなが上空を見ている。わたしも視線を向ける。花火が散る。
夏だと思った。駅前のスーパーで枝豆、冷奴用の豆腐、トマトを購入。
ビールは冷蔵庫に冷えている――。
ひさびさに復活のこのシリーズ。
引越で本を大量廃棄。だのに、引越先では本棚をふたつも購入。
スペースはたくさんあります。
本をいっぱい買わなければならないのであーる（義務）。
新宿京王百貨店へ「第57回東西老舗大古書市」。
新宿駅へ着く。引越をしたから到着する場所が異なる。
どうして、どうして、日本では、道を聞くのがこんなに恥ずかしいのでしょう。
わたし〜も、ニッポンジンなのだ〜よ。
ＪＲのインフォメーションで質問。京王百貨店はどこですか（もじもじ）。
田舎者みたいなパンダでっす！
デパート７階へスーパーヨンダッシュ♪ 時間ももう遅い。
うっひょお！ 本の山ダンヨ〜。本、本、本だべさ。
どこから見ようか、あたふたするヨンダなのです。
律儀に端から端まで歩きます。スキップしながらＯＮＥ！ ＯＮＥ！ ＯＮＥ！
おっと、パンダはワンとは鳴きません。くいーん♪
どれにしようかな。どのご本にしようかな。
「仏教―流伝と変容―」（朝日カルチャーブックス５６／大阪書籍）上下 絶版
２冊で１２６０円。朝日カルチャーセンターでの講義をまとめたもの。
インド仏教から、中国仏教、南伝仏教、朝鮮仏教、日本への伝来まで、
各分野の研究者が一般受講生へ向けわかりやすく講義する――。
仏教ブックというのは選ぶのが難しいんだ。
あまりに一般向けのものを選ぶと、笑いだしたくなるような説教が書かれている。
けれども、専門書をえいやと開くと、なにがなんだかさっぱりわからぬ。
学者というのはほぼ欠陥人間と見て間違いない。
かれら学者は正しければなんでもいいと思っている。
書いている内容が正しければ、読み手を退屈させてもいいと思っている。
これは正しい。なんか文句ありますか？ という姿勢である。
学者の文章にはひどいものが多いでしょう。
読み手のことをまったく考えない悪文。
だが、いくら学者でもおつむの弱い朝日カルチャーセンター受講者をまえにしたら、
わかりやすく語るではないか。こんかい甘い期待をしたわけである。
おなじ古書店のブースからもう１冊。
図録。展覧会などで売りに出されるカタログである。
「仏教伝来」（白川義員写真展）
定価は記載されていない。１０００円で購入。
インド、中国、そのほかのアジア諸地域、日本における仏教聖地の写真集。
思えば、３年前にインドへ行った。今年はタイのバンコクから中国へ陸路で。
中国からは海路で日本へ帰国。
いつもこころのどこかに仏教を意識していた。
仏教伝来が念頭にあった。
写真には縁のないわたしがこの図録を買ったのはこのためである。
イメージで仏教を理解したいと思ったのだ。
バカが仏教を勉強しようとすると、こうもたいへんなわけで（笑）。
井上靖がこの図録に寄稿していたことも購入を後押しした。
「中国古典散歩」（駒田信二＝編／文春文庫）絶版
２１０円で購入。いま中国のことを勉強したくて仕方がない。
けれども、どうしても専門書からは入れない。
このような軽い一般書を、つい求めてしまう。
早くしなければと思う。早く中国旅行の思い出をブログに書かなければならない。
中国には１ヶ月半滞在した。けちけち旅行であった。
記憶が薄れぬうちに書きとめておきたいと思う。
いざ中国の本を読んでしまったら、かならず影響を受ける。
率直な中国観がゆがめられてしまう。
近日中に「アジア漫遊記」の中国編を書き始める予定である。
事実は変わらない。事実はただひとつのものである。
正否が問題になるのはこの事実なのだ。
一方で物語はひとつではない。いくらでも変わりうる。
おなじ事実を他人に語るのでも、話者によって物語は変わりうる。
おもしろい物語と、つまらない物語にわかれるということだ。
物語においては正否は問題にならない。
正しい物語も正しくない物語もない。なぜなら物語は楽しむためのものだから。
物を語る楽しみ、物語を聞く楽しみ。
事実を物語にする過程で虚構が加味される。ウソのことだ。
物語の愉楽にはこのウソが大きく関係しているように思われる。
運命はただひとつである。運命はそのひとによって変えようがない事実だ。
だが、かのひとが人生を語るとき、物語はいかようにも変更することが可能。
平凡なサラリーマンの人生でも、語られようによっては聴衆を満足させられる。
となると、重要なのは、いかに語るかだ。
物を語るとき、ベース（モデル、枠）があると容易である。
これが宗教の役割だと思われる。
たとえば宗教は善悪の基準、いかに生きるべきかを説明する。
この枠組みに沿うにしろ逆らうにしろ、物語にとって宗教は欠かせぬものだ。
まったくの虚無のなかからは物語が誕生しようもない。
善なるものが提示されていて、はじめて悪行を為しうるということだ。
善悪が定められていなければ、悪事すらできぬのである。
物語が好きだ。ウソが好きだ。事実など、どうでもいいとさえ思っている。
正しいか、正しくないか。こればかり求める学者にはついていけない。
なんの味わいもないではないか。完全正解の事実などつまらぬものだ。
たとえばだ。天才学者が仏教の究極の真実を発見したとする。
けれども、この正しい事実で救われる人間がどれほどいるものか。
わけもわからぬ南無阿弥陀仏（南無妙法蓮華経）を唱えるほうがよほど救われるのだ。
物語と宗教、事実と虚構について、こんなことを考えた。