定年老人にひそかに人気のカテゴリー「買った本の報告」を１日限定で復活する。
本日、「第52回 東京名物神田古本まつり」に遠路はるばるおもむく。
むかしは近所に住んでいたため、
開催中は二度や三度は足を運んだものだが世は無常である。
いまや田舎住まいの身（ぎりぎり都内）。たしか去年は行かなかったのではなかったか。
今年も本来なら行かないつもりだった。
というのも、この「東京名物」とははなはだ相性が悪いからだ。
いままで神田古本まつりで大収穫があったという記憶がない。
そのうえ客層もあまりよくない。言い方は悪いが、シロートばかりなのである。
観光気分でカップルや仲間連れで来るものがやたら多い。
だが、本とはそういうものではないだろう。
書物はどうしようもなく孤独な人間が買い求め、孤独のただなかで読むものではなかったか。
読書とは、まさしく孤独の快楽ではないか。

神田古本まつりは明日で終わりだが、この時期に来るのがいちばんいいと確信する。
なぜなら終了直前、さらに平日のため人が少ないからである。
どのみち、このフェスティバルでは掘出物とは縁がないのだ。
ならば混雑する開催初日や休日に行くのは阿呆のすること。
終わりが近く雰囲気もだらけてきた平日に冷やかし半分で行くのが通というものだろう。
いざ到着してもわたしのような神保町の常連（過去です）は、
特設ブースになど目を向けない。
いくら古本まつりとはいえ、お得なのはいつもの地元の古本屋なのである。
ちなみに、神保町で好きなのは田村書店ワゴンと小宮山書店ガレージセール。
景気づけに田村さんのワゴンから１冊拾っておく。

「アラブ飲酒詩選」（アブー・ヌワース／岩波文庫）品切れ　１００円

この後、小宮山書店やひいきの書店を物色するもめぼしいものはなし。
ようやくのんびりと特設ブースに目を向けるが、
こんなに本があるのにわたしのほしい本は１冊もない。
しかし、気持はいささかも荒れていない。むしろ太平楽。
なぜなら、はなから期待していないため。期待するから失望するのである。
これは本のみならず対人関係や社会全般、自然現象にまで当てはまるのではないか。
むかしから神田古本まつりとは相性が悪かったので、この日もまったく期待していない。
がために、買いたい本がなくてもさらさら痛痒などない。
かえって予定どおり、計画どおりといった笑みさえ浮かべる始末。

野外の特設ブースも残りわずかとなったところで１冊購入を迷う本にめぐりあう。
「市川森一センチメンタルドラマ集」（映人社）である。テレビドラマのシナリオ集。
定価は２千５百円で、売価は２千円になっている。
心憎いのは値札の３千円が赤線で消されて割引価格の２千円になっているところ。
このような割引にケチの男は弱いのである。買おうかどうか迷い三度手に持つ。
問題なのは価格ばかりではない。もうシナリオの勉強などやめようと思っているからだ。
「ビニールを開けましょうか」
ブースのおばさんから声がかかる。この店のオーナー筋のようだ。
「実際に中身を見ないとわからないんじゃない？」
そう、このシナリオ集はビニールがかかっていたのである。
「いえ、そんなことをしてもらうと、買わなきゃいけないような気になりますから」
わたしは断わる。
が、「いいから、いいから」とおばさんはビニールを取り外す。
その強引さに思わず本音をもらしてしまう。
「この本、むかし千５百円で見かけたことがあって、買おうか迷ったんです」
繰り返しになるが、いまこの本の価格は２千円。
千５百円だったら買おうと思っていたのは事実。
これではまるであからさまに５百円値引きしてくれと言っているようなものである。
なんと図々しい客か。古本屋のおばさんから「はい」と本を渡される。
むかし荻窪のささま書店でこの本の美品を千５百円で見かけたことがある。
当時は山田太一作品が好きなだけで、
まさか自分がシナリオを書くようになるとは思ってもいなかった。
本を開くと目次に書き込みがあるのを見つけてしまう。読んだかどうかのチェックである。
「ここに書き込みがあるんですけれど」
内心では、これでもう千５百円に負けてもらい、買う羽目になるのだと思い込んでいた。
しかし、おばちゃんは値段を下げようとは断じて言わない。
「ほら、ビニールを開いてみてよかったじゃない（＝私は正しい？）」
しばらく沈黙のときが流れた。
「ごめんなさい」となぜかわたしがあやまり、その場から逃げ出した。

開き直る。居直る。
もうシナリオの勉強などやめようと思っていたのだから、
これでいいのだ、と自分に言い聞かせる。
いまという時代にシナリオを勉強するのは無意味である。
どれだけがんばっていいシナリオを書いても、
どうせ現場で断りもなく好き勝手に書き換えられてしまう。
それ以前に、である。
シナリオが現場に行くまでの間にも１０回、２０回、
ときには３０回と書き直しをやらされるのが映像業界の通例だ。
これは実際にお世話になったプロデューサーさんからうかがった話だが、
なかには決定稿に近づいてはじめて本気になる脚本家もいるという。
名前はぼかすが、元脚本家で有名校で講師をしているＳ氏も、
最初はわざと手を抜きＰの顔を立てるというテクニックを指南書で紹介していた。
そもそもシナリオなど（現代では）一生懸命に勉強するものではないのかもしれない。
重要なのは、いかにお偉いさんに気に入られるか。
自分の書きたいものではなく、いかに他人の書いてほしいと思っていることを書くか。
それよりなにより、いかに権力者にかわいがってもらうか。
いまという時代、脚本家に必要なのは創作力ではなく対人能力なのだろう。
だから、むしろシナリオの勉強などするのは邪魔になる。
いかに自分を消すかが勝負。どのようにして上層部のお偉いさんに媚びを売るか。
名門シナリオ学校の講師から、「僕の言ったように書け」と何度も叱られたのを思い出す。
「僕の言ったとおりそのままに書きなさい」
「どうせライターなんか自分の好きなものを書けないんだよ」
ライター経験のない講師だったが、彼の教えはあるいは正しかったのかもしれない。
だとしたら、「市川森一センチメンタルドラマ集」など買わなくてよかった。

話を神田古本まつりに戻す。この次のブースで長年の探求書にめぐりあう。
こういうことのあるのが、古書の世界なのである。
手に取ったとき、思わず小声で「キター」と叫んでしまった。
５年以上も探していた本ではないか。

「シェピー」（「サマセット・モーム全集２２　戯曲集�供廖真慶�社）絶版　８００円

むかし郊外のさびれた古本屋で見かけたが２千円以上したと記憶している。
高いフザケルナと買わなかった。
あまり知られていないが、モームの戯曲はとにかくおもしろいのである。
私見では、モームは小説よりも劇作の才があったような気がする。
サマセット・モーム、テレンス・ラティガン、ノエル・カワードは、
あまり知られていない英国の天才劇作家たちである。
ちなみに、わたしはラティガンを勝手にイギリスの山田太一と命名している。

みみっちいと侮られる方がいるかもしれない。本に金を惜しむな。
最初に見つけたときに（たとえ少々高価でも）買っていればよかったのではないか。
それは違うというのがわたしの考えだ。
いきなりいじけた皮肉を言うが裕福な人気作家なんざ本当に幸福かしら。
どんな高価な本でも迷わず買えてしまうというのは、
むしろ人生の楽しみを失しているのではないか。
買おうかどうか迷うのが楽しいのである。
そのうえどんな高額な書物をいくら購入したところで、
売れっ子作家は社交や執筆に忙しくて好きな本を読む暇さえないと思う。
探求書発見で勢いづいたか、この次のブースでも買物をする。

「ブッダの道　二千四百年」（横山宗一郎／京都書院）絶版　２００円
「海神別荘　他二篇」（泉鏡花／岩波文庫）　２００円
「新潮日本文学アルバム　泉鏡花」（新潮社）　４００円

先ほどのモーム戯曲集購入の際もそうであったが、
レシートが出ないのでつい「領収書をください」などと言ってしまう。
けっ、文筆業者や出版業界人を気取っているつもりかよ。
とはいえ、いま考えたら領収書なんざ不要だったのかもしれない。
というのも、今年の年収はおそらく……。
予定では、目論見では、あれかあれを受賞していたから今年は３百万円の年収だったのだ。
そのときに書籍代を経費で落とそうと思っていた。
これは明々白々の自慢だが（こんなことが自慢になるのがそもそもおかしいのだけれど）、
昨年度は職業欄ライターで確定申告をした（えっへん）。
今年度も同様にするつもりで、さらに収入は最低でも３百万円にいたる腹づもりであった。
しかし、実際は、その……ああ……もし来年も……再来年は……いったいどうなるのだろう。
いや、来年のことなど考えるのはやめよう。先々なにが起こるかわからない。
東京大地震が発生してみんな死んでしまうかもしれない。
自然災害ではなく交通事故、あるいは脳卒中や心筋梗塞でころり往生することもありうる。
ハイパーインフレが起こって、
価値体系がメチャクチャになるかもしれない（万札がいまの１円玉程度に！）。
あるいはもしかしたら大会社のエリート女子社員が、
かわいそうなわたしを憐れんでヒモとして飼ってくれるかもしれない。
そうだ、希望はまだある。本年も年末ジャンボ宝くじは１枚だけ買うつもり。
今年はなんだかとても当たりそうな気がするのである。大丈夫。なんとかなる。
といっても、たとえ３億円当たろうが、わたしは生活を変えるつもりはない。
贅沢は性分に合わないし、金になびく女性に興味を持てない。
おそらく、万が一大富豪になったとしても（いやきっと当たる！　今年は当たる！）、
以前とつゆ変わらずコンクールに応募して落選を嘆くことだろう。
金の心配はしないようにしよう。いざとなったら、きっとなんとかなる。
私淑かつ兄事する芥川賞作家の西村賢太氏は、
同棲相手の実家からまんまと３５０万もの大金を借りるのに成功したというではないか！
人生なにが起こるかわからない。

三省堂神田本店で山田太一さんの最新刊を買う。
まえに赤羽の中型書店で探したけれどなかったから、
おそらくロット数（出版数）が相当少ないのだろう。
むかしからこの国では戯曲やシナリオの類は売れないと決まっている。
そうと知りながら、ほどほどの価格で限られたファンのために出版してくれた小学館に感謝。

「読んでいない絵本」（山田太一／小学館）　１６８０円

収録作品は短編小説×５、戯曲１、シナリオ１。
みなさんもどうかご購入ください。
こちらから↓



こういうふうにアマゾンの広告を張っていると、
さぞかしわたしが儲かっているように思われるのではありませんか？
アハハ、ばらしちゃおう。先月の「本の山」広告収益は４３８円！
わたしからしたらブックオフで本が４冊も買えるのだから、これでも十分にありがたい。
そうそう、どうせ焼け石に水ですから、
上記のアマゾン広告などクリックなさらなくて結構です。
文字ばかりのうちのブログにとっては広告＝飾りなので。

さあて、１１月が始まりました。みんな、がんばろうぜ！　えいえいおう♪
（関係各位様、コメント返答等しばらくお待ちください）
マーケティング方法のひとつに禁止があるらしい。
広告であえて買わないでということで買わせようとする商人の知恵のことです。
これを意識してか、たまにブログでも「読まないで」と宣伝文に書いてあるところがあります。
バーカ、なら読まねーよとひねくれたこちらは思う（ごめんなさい、実際本当に読みません）。
きっとみなさんもそうだと信じて言っちゃいます。
ブックオフオンラインでは買わないでください。
あまりにも安すぎます。
注文は３回目ですが、（初回は遅かったけれど）あまりにも注文してから来るのが早すぎます。
商品の状態も概していい。ほとんど新品同様。
みながみなブックオフオンラインを使ったら出版社や書店は潰れてしまう。
だから、みなさん、ネットのブックオフはスルーしてください。
（ええと、ひねくれた読者はマーケティング理論に逆らうはずですから……）
命令をされると消費者は反抗すると思っている宣伝者の逆を行くのが我われ（苦笑）。
それって命令に従うことじゃん？　はい、そうなんです。
ブックオフオンラインから買わないのが（たぶん）正しい（のかどうか……）。

「人の心がつくりだすもの」（河合隼雄）　￥300
「心理療法入門 」（河合隼雄）　￥300
「未来への記憶(上)(下)」（河合隼雄）　￥500
「悩むなら美しく悩みなさい」（ひろさちや）　￥100
「捨てちゃえ、捨てちゃえ」（ひろさちや）　￥200
「けちのすすめ 仏教が教える少欲知足 」（ひろさちや）　￥250
「お念仏とは何か」（ひろさちや）　￥350
「クヨクヨ気分が晴れる本 こころがすっと楽になる９つの扉」（ひろさちや）　￥100
「ロマンティックな狂気は存在するか」（春日武彦）　\100
「おふくろの夜回り」（三浦哲郎）　￥150

計１１冊で２３５０円。
購入を決めたのは、どうしてかいちばん下の三浦哲郎氏の随筆集です。
こういう心理はぜったいにマーケティングからは理解されないと思う。

またもう、ひろさちやばかりヒロポンのように……と思われるかもしれません。
みなさんはどうしていかがわしい人間の面白味を理解しないのでしょう。
ひろ先生はこういう人物なんですよ↓

http://www.u-canshop.jp/hirosachiya/?cid=ovt170224

インチキ臭いでしょう。ええ、胡散臭いですとも。そこがいいのですよ。
こちらはリンクを張りませんが、もしひろ氏の講演会の写真をご覧になったら……
ごめんなさい、聴衆はいかにも負け組の老いぼればかり（本当にたいへん失礼！）。
先行きのない老人でさえ救う（騙す）教えなのだから、
まだ彼（女）らに比べたら若いわたしへの効き目といったらありません！
こんかいこれだけひろさちや（ヒロポン）を入荷しましたから、
とうぶんはかなりの不運に耐えられるはず！

（追記）書いていないだけで、古書市や古本祭にはかなり行っております。
みなさまに運よくお逢いできましたらこんな幸いはありません。
当方パンダの着ぐるみをまとっておりますので、よろしければお声をかけてください（嘘）。
自戒としてあまりラッキーだったことは人に話さないようにしている。
なんのことはない、天下人・河合隼雄氏の真似だ。
しかし、自身が不景気なときはあえて幸運を公開するのも悪くないのではないかと思う。
これは１ヶ月以上まえに近所のブックオフで経験した話である。

話は脇にそれるが、ネットでしか古書を買わない御仁もいらっしゃるのではありませんか？
ほしい本があるのならネットで買えばいい。わざわざ探すなど時間の無駄。
彼（女）はまったく古書店や古本祭に行かなくなる。
金で（本を探す）時間を買うという方法なのだと思う。
ノー！　それはいけませんであります！

わたしもいまブックオフオンラインにはまっているけれど、
基本的にネット古書店ではほしい本しか買えないのだ。
いいではないかと抗議されるかもしれない。ほしい本を短時間で買えればいいと。
ううん、どうでしょうか？
それだとほしい本しか買えないではありませんか？　まだわかりませんか？
古本屋めぐりやデパートの古書市は、探してもいない本がたまたま見つかるからいいのだ。
ネットでは探していた本しか買えない。
しかし、ぶらぶら歩きまわれば探してもいない書物との出逢いがあるのである。
効率ばかり追い求めちゃダ〜メ♪　無駄をラ〜ブしよう♪

いちばんいい例（なのかわからないが）は「本の山」でいうなら、
「花過ぎ　井上靖覚え書」（白神喜美子／紅書房）だろう。
国民的作家・井上靖氏の元ご愛人による暴露本だ。
たまたま早稲田から高田馬場までふらふら歩いているときに見つけた。
こんな本があったのかと驚いたものだ。
当時、ネットではかの大作家の愛人の存在はほとんど知られていなかったと思う。
井上靖氏もご家族も関係者も、
まさか将来インターネットなるものが幅を利かすなどと思っていなかったのではないか。
弱小版元から出た暴露本など世間は無視するだろうと相手にしなかったはずだ。
たしかに出版当時はそうであった。しかし――。

世は移り変わり無常というほかない。
いま井上靖で卒論を書くものがいれば（いないか……）ネットで検索するだろう。
あるいはリタイアしたお年寄りが覚えたてのパソコンで調べるかもしれない。
そこでうちのブログがヒットしたら、
かならずやかならずや井上靖を見る視線が深まるはずである！

――はあはあ。なにが言いたいのか。足を使え、であります！
指先でクリックして古書を購入するのではなく、足を使って古書と戯れてください。
そうそう、あれは１ヶ月くらいまえだったか。
両手にスーパーの買物袋をぶらさげていました。
最寄り駅近くのブックオフのまえを通りかかる。
「雑誌・児童書半額」のチラシが！
たまたま見かけた広告に釣られてうっかり入ったら、そこには――。
井上靖の新潮社版全集が（第１巻を除き）すべて５００円でした。
ブックオフではなぜか箱入りの文学全集は雑誌扱いだから２５０円！
あのね、たとえば井上靖全集別巻なら定価１万１千円なのよ。それがわずか２５０円。
暑さのためすでに汗だくでしたが、この光景にさらに汗が出る。
平均価格８５００円の好きな作家の全集がどれも２５０円。目まいがした。

思い出した。この日は禁酒４日目だった。
ぱらぱら立ち読みをして、この全集はエッセイの巻が買いどころと見破る。
小説の巻は、ほとんど文庫で持っている（読んでいる）。
なかなか単行本に収録されないエッセイが全集ではきれいにまとめられている。
結局、買ったのは――。
「７巻（後期短編と初期戯曲収録）」「２３〜２８巻（エッセイ収録）」「別巻」。
定価で買っていたら７万円近くしたものがわずか２千円である。
代金を支払い一度帰宅したあとオロナミンＣをのみ自転車で引き取りに行った。
この日も禁酒して無理やりカレーライスを胃に押し込んだあと、
購入した井上靖全集をめくりながらどれほど楽しかったか！
ああ、池田大作との往復書簡まで収録されている（井上靖ぶんのみ）！
めったに読めない講演会内容まで入っている！
井上靖のあらゆる（ほとんどね）雑文を手に入れたということだ。
ここからどんな文壇ゴシップを知ることができるのだろう。
なにせ井上靖が選考委員を務めた新人賞の選評すべてがいまやわが手中にあるのだから。
もしその気になればたったの２５０円で買ったのだから、
お酒をのみながら大好きな井上靖のエッセイを読むことも可能（汚してもぜんぜんＯＫ）。
そういえば井上靖も酒豪だったな。

だらだら書いてきたが、なにを言いたかったのか。
いやね、アハハ、この記事もお酒をのみながら書き飛ばしているから、
途中でわけがわからなくなってさ。
そうだ、思い出した。古本屋めぐりはいいだ。ブックオフも古本屋だからいい。
うん、たまたまを愛そう。無駄を愛そう。
なんの役にも立たないけれど本を読もう。時間と金の無駄でしかない酒をのもう。
ネットをぶらぶら散歩していたら、もうリタイアしている年下がいるのね。
すでにひと財産を築きあげて、
これからは資産運用しながら余生としてのんびり生きようと決意した年少者がいる。
こっちは一刻でも早く出世したい（世に出たい）と焦っているのに……。
どこに違いがあるのだろうと、しばし年少リタイア組のブログを読みふけったものだ。
なんでも缶ジュースを自動販売機で買ってはいけないらしい。
スーパーでならはるかに安く売っているペットボトルをあの価格で買うバカはいるか！
トホホ、おバカさんで〜す。
炎天下にお散歩していて喉がからからに乾いたときなんか、
もうほとんど金額を見ないで自販機から冷たい飲み物を買ってしまう。
だから、金が貯まらないのか、くうう。
しかし、待てよ。
リタイアさんのブログを読んでいると、２千円近くするビジネス本を平気で買っている。
それ、お金の無駄じゃないですか？　ブックオフなら、きっとそれ１０５円あるよ！
暑くて町歩きたくないなら、あるよあるよ、ブックオフオンラインあるよ！

「人生学ことはじめ」（河合隼雄）　￥250
「いいかげんのすすめ」（ひろさちや）　￥150
「世間の捨て方 日本がどうなっても楽しく生きるテクニック」（ひろさちや）　￥250
「ひろさちやのあきらめ力」　￥250
「捨聖・一遍上人」（梅谷繁樹）　￥200
「恋愛のディスクール」（植島啓司）　￥150
「嫁ぐ娘、嫁がぬ娘へ」（山田太一編）　￥150
「懐かしドラマが教えてくれるシナリオの書き方」（浅田・仲村）　￥150

計８冊で1550円――。
驚くべきは、お盆直前に注文したこれらの本のうちもう６冊を読んでいること。
ネット古書通販が嫌いだったのは、立ち読みができないから。
味見ができないのがいやだったのだ。
このたびネット購入のプラス面もマイナス面も同時に味わう。
河合隼雄の「人生学ことはじめ」は氏の名言集（引用集）で、
まさにこういうものが読みたかった。
どうせ大した本ではないだろうと思っていたので現物を見て嬉しかった。
これは古典的な通信販売の楽しみかもしれない。
失敗したと思ったのは、ひろさちやの「いいかげんのすすめ」。
絶版になった過去の本からの丸写し（焼き直し）だった。
いまのひろさちや氏の奇天烈ぶりが好きなのに――。
現物を見ずにネットに記載された出版年度から判断したらすっかり騙されてしまった。

まあ、ひろ先生の本は騙し（インチキ）に満ちているからいいのである。
「人生は金じゃない」と言いながら印税目当てに新書を粗製乱造する氏の矛盾を愛している。
挫折や失敗という人生の傷にいちばん効くのはヒロポンならぬひろさちや！
このたび買ったヒロポンはもうすべて吸引してしまった。
するとあっという間に痛みは引いた。人生はいかにおのれをごまかすか！
あえて騙されるのがうまく生きるテクニックなのだろう。やはり死んではいけませんよ……。
禁を破る。とうとうネット通販のブックオフからも本を買ってしまう。
店舗のブックオフで本を買うだけでも罪悪感があったのに、
よもやネットでもお世話になってしまうとは。
賢明なみなさんはとっくのとうにご存じでしょうから、
いまさらボンクラ大学文学部出身のわたくしめが語るのは気恥ずかしいのですが、
ものを安く買うというのは合法的殺人行為をなしているに近い。
激安価格の裏側には多くの人間の血と汗と涙、
つまり辛苦、不満、絶望があることを忘れてはならないと思う。
我われがものを安く買うことで（たぶん相当数）自殺している人がいる！

当たり前のことですが、ブックオフで本を買っても著者には１円も印税が入らない。
出版社にも同様。
本来なら買ってもらえるはずだった新刊書店の収益も大幅に減少する。
かといって、ブックオフが一人勝ちしているのかといったら、もうわからないのではないか。
いまではつぶれるブックオフ店舗もちらほら見られる。
かの新古書店も安く人件費を買い叩いているがために本を安く売れるのだ。
コンビニ店長の地獄は広く知られるところだが、果たしてブックオフはどうなのか。

ブックオフオンラインさんから買った本は以下の７冊で計１５５０円。
ブックオフのネット通販のどこがすごいかといったら、
わずか１５００円以上の買物で送料が無料になってしまうところ。
そのうえブックオフ総本山だから在庫量が半端ない。
ネット古書店のデメリットは送料のせいで相場よりも高くなってしまうこと。
このマイナス点をネットのブックオフは完全に解消している。
いまさら言っても遅いのだろうが、
ネットのブックオフをどうにかしないと
さらにさらに新刊書店や出版社の斜陽化は進むのではないか。
毛唐のだれだったかの言った「見えざる手」は日本の書籍文化をどうしようというのか。

「家族はどこへいくのか」（河合隼雄、谷川俊太郎、山田太一）　￥450
「鈍獣」（宮藤官九郎）　￥150
「山頭火　漂泊の跡を歩く」（石寒太）　￥150
「山頭火と歩く」（村上護、吉岡功治）　￥250
「これからの日本」（河合隼雄）　￥150
「日本人の心のゆくえ」（河合隼雄）　￥250
「快楽は悪か」（植島啓司）　￥150

サイトの検索欄にうっかり「山田太一」と入れたのがよくなかった。
罪を告白することを懺悔という。どうか懺悔させてください。ごめんなさい。
まったくふざけたことに、これでも不満を抱いてしまうのですから。
・注文確認から送付まで丸２日かかった。
・「山頭火と歩く」にラインがあり、中の汚れがひどかった。
しかし、ねえ？　ぜんぶでわずか１５５０円でしょう？　送料まで入れて。
Ｓ急便はいったいいくらで配送を請け負っているのでしょうか？
１５００円以上送料無料というのはふつうに考えたら恐ろしいことなのだ。
Ｓ急便の人が朝から晩まで休みなく酷使されていることのみならず、
劣悪な労働環境のせいで自殺者が出ていることさえネット社会では暴露されている。

安いからうっかりブックオフのネット通販を利用してしまった。
我われが安くなにかを買うことで、おそらくだれかが自殺している。
もっと早く送ってほしい願うことで、たぶんだれかが過労死している。
快適ではなかったとクレームを入れることで、だれかが上司から罵倒されている。
「安く早く快く」をここまで突き詰めた国は日本だけではないかと思う。
もっと安くしろ。もっと早くしろ。もっと快適にしろ。
もしかしたら年間自殺者３万人の背景にあるものは「安く早く快く」なのかもしれない。
しかし、我われは、いやわたしはだ。
このたび少なくとも「安さ」には逆らうことができなかった。
この買物をすることで、だれかを殺したのだろう。
殺してはいないのかもしれない。しかし、間違いなくだれかを泣かせたはずである。
久々にこのコーナーを１日だけ復活させてみよう。「買った本の報告」。
長らく更新をためらっていた。
もう本を買うのはやめようと思っていたからである。
新しく本を買ってしまうと、ついつい読んでしまう。ものを書かなくなる。
これでは成功や賞金と縁遠くなってしまうではないか。
と思いつつも、わたしはブックオフ中毒。書籍購入依存症だ。
ブログには書かなかったが、実のところブックオフとの蜜月は続いていた。
ってゆーか、出版社のみなさん、目を覚ましてください！
ブックオフをどうにかしないと、御社はご倒産いたしますことよ♪
一度２千円オーバーのハードカバーを１０５円で買ったら、
もう正規の書籍購入ルートは使えないと思う。

某大学病院の診察を済ませ、新宿の国島書店へ。
ここは午前中は開いていないことが多いので要注意。

「過ぎ去りし日日」（井上靖／日本経済新聞社）絶版　３００円

おなじく井上靖の「白い風赤い雲」という小説の単行本が、なんと３千円！
もしかしたら、これは文庫になっていないのだろうかと携帯電話にタイトルをメモ。
それから誕生年ごろ出版の絶版官能小説を１冊購入。
エロゲーどころかＡＶも理解できない身ゆえ、もしかしたらとの希望がありまして。
結果はＮＧ。著者は左翼出身の芥川賞候補作家。
名前を出して批判したらあまりにも可哀想なので、こういう形でとどめておく。
「ダメなやつは一生ダメ」を目の当たりにすると打ちひしがれる。
とぼとぼとブックオフ新宿靖国通り店へ。

「写真集　ガンガー生々」（安藤亨／中公文庫）絶版　１０５円
「内舘牧子の仰天中国」（ＪＴＢ）　１０５円
「二十四の瞳からのメッセージ」（澤宮優／洋泉社）　１０５円

最後の「二十四の瞳〜」は、なんとも物悲しい。
著者は利益度外視で出版したのでしょう。
ところが、アマゾンでレビューはつかない。
新宿界隈の文化人に贈呈した本も読まれないでブックオフに売られてしまう。
悲しみがあれば喜びも。
「写真集　ガンガー生々」は、むかし半額で買わないでよかった♪
インド、ガンジス河を中心とした写真集。
わたしは５年前、ガンジス河の河口から源流まで旅をしました――。
ブックオフ大久保明治通り店へ。

「白い風赤い雲」（井上靖／角川文庫）絶版　１０５円

先ほど３千円で買おうかどうか（少しだけ）迷った書籍の文庫版が１０５円！
おのれの古本の引きのよさには、いまさらながら驚く。
顔も頭も性格も、目も鼻も口もよくないが、書籍との縁だけはどうしてかいいのである。
おなじブックオフで――。

「仏教の源流―インド」（長尾雅人／中公文庫BIBLIO）　１０５円
「道元禅師語録」（鏡島元隆／講談社学術文庫）　１０５円
「だましの手口」（西田公昭／ＰＨＰ新書）　１０５円
「トラベルライターになる方法」（樋口聡／青弓社）絶版　１０５円
「いくたびか、アジアの街を通りすぎ」（前川健一）絶版　１０５円

本を買うならブックオフ♪　である。
しかし、この行為は日本の文化を衰退させてしまう。
なぜなら権利者（著者、出版社）に正当な利益を与えていないからだ。
うふふ、まあ、わたしひとりくらい構わないか。
そのうち成功したら、何千円の本だって、定価で買いますから。うん、約束したぜ！
ブックオフ詣では続く。早稲田駅前店へ。
ここは規模縮小（以前は本館と別館があった）から先、
ろくな収穫がなかったけれど、この日はとんだ漁獲高！
わたしは田畑をこつこつ耕すタイプではなく、マグロ漁で一攫千金を狙う山師なのだろう。
たかだがブックオフの１０５円棚で発見する自分――。お笑いくだされ。

「アキバ通り魔事件をどう読むか！？」（共著／洋泉社）　１０５円
「ＴＶドラマはこう書く！」（西条道彦／映人社）　１０５円
「図解雑学　人間関係の心理学」（斎藤勇／ナツメ社）　１０５円
「２時間登頂ハイキング　関東編」（紀村朋子／山と渓谷社）　１０５円
「問題は躁なんです」（春日武彦／光文社新書）　１０５円
「河岸に立ちて」（井上靖／新潮文庫）絶版　１０５円
「山口瞳「男性自身」傑作選」（嵐山光三郎・編／新潮文庫）　１０５円

ムック「アキバ通り魔事件をどう読むか！？」は「本の山」の読者で、
大学の後輩でもあるフリーライターの小林拓矢クンが寄稿している。
出版されたときに購入を迷ったが、定価で買わないでごめんな、小林クン！
「ＴＶドラマはこう書く！」は定価が３千円。こんな本もブックオフなら１０５円で買える。
井上靖の「河岸に立ちて」は、世界各地の河川写真とエッセイ。
この書籍を見たのは初めて。
ガンジス河、チャオプラヤ川、黄河、荒川に生かされているわたしには必読の書。

この時点で１８冊も買っているが、まだまだ貪欲である。
ついている日はとことんまで果実を味わい尽くすのが流儀。
だって、ついてない日は、どうしたってダメなのだから、ならば今日くらいは――。
早稲田−高田馬場の古本屋街を冷やかすが、収穫はなし。
ブックオフ高田馬場店へ。重たいリュックが肩に食い込む。

「アジア写真旅　エイジアン・ガール」（日比野宏／新評論）絶版　１０５円
「敦煌行」（��健吾／潮文庫）絶版　１０５円

これで本日は合計２０冊の本を買ったことになる。
本は読むのも楽しいけれど、買うのはもっとスバラシイ。
あと経験していないのは本を上梓する喜び。
よしんば夢が実現したら、ブックオフが生み落とした最初の作家ということになろう。
４ヶ月ぶりに神保町へ行く。まえ来たのは１０月のブックフェスティバルだった。
この本の町は我が故郷と言ってもよい。
引越するまえは週に２度はかならず行っていたのだから。
もはや悠長に古本など買っている場合ではないとこの数ヶ月思っていた。
ひさびさの神保町である。帰郷したという感傷につつまれる。
なじみの古書店を巡回する。小宮山書店が大幅にリニューアルしていたので驚く。
諸行無常である。

田村書店ワゴンは収穫なし。というか、もう本はいらないのである。
そろそろ読書をやめなければならない。本を買っている場合ではない。
週末恒例の小宮山書店ガレージセールへ。深い感動につつまれる。

「あゝ荒野」（ユージン・オニール／北村喜八訳／文藝春秋新社）絶版
「テネシー・ウィリアムズ最後のドラマ」（ブルース・スミス／鳴海四郎訳／白水社）絶版
「上出来の人生だが　サマセット・モームの警句とお喋り」（森村稔編著／産能大学出版部）絶版

３冊でたったの５００円である。ワンコイン。
驚いたのは、オニールの「あゝ荒野」。ずっと探していた古書である。
どうしてこの探求書が今日こうして安価で入手できたのか。
つい先日、オニールの「氷人来たる」を読んだばかりである。
意味深い偶然に打ちのめされる。
この神保町から歩いて１５分の日本エディタースクールでは、
本日より土曜校正教室が開講されている。ここに通うのはほぼ決めていた。
土壇場でくつがえしたのである。カタギの人生に「あっかんべえ」をした。
すると、神保町で長らく探していた「あゝ荒野」を激安で買えてしまう。
人間を超える存在から祝福されたような感激をいだいた。
「ふたつにひとつ」でこちらを選択してよかったのだと大きなものから肯定された気がした。
この感覚はオカルトと紙一重だからあまり詳述したくはない。
ただわたしは深い感動を覚えたということだけ記しておく。

あれだけの本がわずか５００円で買えたのだからと、よけいな買物をしてしまう。
山田太一シナリオ掲載の「月刊ドラマ」バックナンバーである。
もちろん矢口書店ではない。
ヴィンテージという古書店が「ドラマ」のバックナンバーを少数揃えている。
まえから知っていた。価格は定価の半額程度の４００円。
ところが、ケチなわたしはこの雑誌が１００円でしばしば入手できることを知っている。
ずっと購入するのをためらっていた理由である。
この日、一気に買ってしまう。４００円×４冊で１６００円。
どのみち、いまとなったら神保町への交通費だけで往復１０００円近くかかる。
ならば、こんなところでケチケチしてもしょうがないのではないか。
そのうえ、いまを逃したら、もうダメかもしれない。いまもいま、ドラマの勉強をしたい。
なんとかドラマで、あるいは文筆で、収入を得たいのである。

「大丈夫です、友よ」「結婚まで」「奈良へ行くまで」「旅立つ人と」品切れ　１６００円

ものは考えようである。雑誌を４００円で買ったと考える必要はどこにもない。
今日は書籍雑誌をふくめて７冊購入した。合計金額が２１００円。
こう考えればいいのである。得をしたバンザイと思っていられる。バンザイ！
今年こそ飛躍できないかと狙っている。まだあきらめていない。あきらめきれない。
一発、二発、三発と花火を打ち上げてやりたいと思っている。
願わくば、今日購入した本がよき火薬にならんことを！
ゴキゲン！
大失敗をしてしまったと思ったら、とんだラッキーが。
ビックカメラのポイントカード。思えば１年以上、使っていない。
あわわ、いくらだったか、ポイントが入っていたのにやっちまったぜ。
カードの裏には有効期限が１年としっかり記載されている。
まずった。泣きたい。おカネをどぶに捨てたようなもんだ。
しっかし、なのだ。電話で問い合わせてみたら大丈夫とのこと。
いまはポイント使用期限が２年間に延長されているらしい。
これはタナボタ。さっそく池袋ビックカメラでお買い物。
ポイントは２５００円も入っていたことが判明。
健康器具コーナーで歩数計を買おうと思う。
ところが、種類がいっぱいあって、どれがいいのかわかんないよ〜。
おばさん、いやベテラン店員さんがそばにいたので質問。
「あの千円前後の歩数計でおすすめってありますか」
即座にひとつのメーカーを推薦される。じゃあ、これにしますね。
最近、迷ったときは偶然にまかせるようにしている。
ポイントでご精算。ただで歩数計が手に入ってしまった。

歩数計（オムロン）９８０円→無料

１階へ。そうだ！　ずっと携帯電話を換えようと思っていたのだ。
もう４年近く、いまの機種を使用している。いつ壊れてもおかしくない状態。
こういうのは勢い。いま機種変更してしまおう。
エーユーの携帯コーナーにおもむく。店員さんにいろいろ聞く。
驚いたのは、いまって機種変更０円じゃないんだね。
４年使っていても新機種を求めるとなるとウン千円かかるとのこと。
よくわからないのだけど、今日はジャイアンツ優勝セールで８８円の携帯があるとのこと。
だけど、携帯の料金設定というのはわかりにくい。
考え抜かれた計算式のもと決められているのだろうけれど複雑すぎる。
店員さん、才能あります。わたし、徹底的に質問します。即座に逐一お答えくださる。
うん、これは才能。とても真似できるものではない。
とはいうものの、こちらのあたまのなかはチョコレートパフェ。
「あのう、せっかくですが、一度家で考えてみたいのですが……」
「もちろん構いませんが、この価格はジャイアンツ優勝セールですから、次回は」
損をしたくない！
「買います。これでいいです。お願いします」

携帯電話　Ｗ６２Ｋ（京セラ）　８８円

いま調べてみたら、これジジババ向けらしい、あはっ。
わけのわからん機能は廃して、使いやすさを重視したタイプだってさ。
うん、いいよいいよ。どのみち携帯なんて通話とメールしか使わないから。
携帯でテレビなんざ見たくはない。

せっかく池袋に来たのだから都内最大売場面積をほこるジュンク堂書店へゴー。
ほしい本がある。岩波文庫、今夏の復刊だからまだあるはずだが……。

「往生要集 （上）（下）」（源信／ 石田瑞麿訳注／岩波文庫）１６８０円

１階のレジへ。いつもはずらりと女性店員なのだが今日は男性が多い。
ふたつ空いた。イケメンとキモメンである。
人と違ったことをしたい！　キモメン店員に岩波文庫をさしだす。
ところが最低最悪！　いままでこんなひどい客あしらいを受けたことがない。
キモメンはわたしの手から本を（まさに！）奪い取ると有無を言わさず袋へ投げ込む。
怒りよりも哀しくなった。
「あのねえ、あなた。ふつうブックカバーをつけるかどうか聞くでしょう。
そういう接客はないのではありませんか。
だったら、こっち（イケメン）のレジに並べばよかったじゃない」
男はロボットのような声で「すみません」と発話する。
ブックカバーをお願いする。
「いやね、わかるよ。安いバイト代でそんな愛想なんてふりまけないよね。
だけどさ、あんまりじゃないかな」
どうせ、おまえ、おれが美少女だったら丁寧な応対をしたんだろう！
本心はこう問いただしたかったが、趣味が悪いのでやめた。

やりきれない思いで店外へ出る。
美男美女の店員から失礼な接客をされたことはほとんどない。
相手を舐めたような応対をする店員は決まって……。
いや、かれらだって、もし客が美男美女なら……。
顔が悪いと性格も悪くなるというのは真実なのだろうか。
もとより自身をかえりみたら明々白々なのだが、そうではないと思いたいのである。
いつまでも理想を追い求める自分がいやになる。
それにしても、この世はせちがらい。

丸の内線で後楽園へ。ここから神保町まで歩く。
途中にある古書店のワゴンをひやかしながらである。
神保町の古本屋をひと通りまわるも収穫はゼロに等しい。
唯一は恒例の小宮山書店ガレージセール。

「異国の星 （上）（下）」（井上靖／講談社文庫）絶版　２００円

思えば、三省堂書店神田本店も久しぶりである。
どんな新刊が出ているのか店内をキチガイのような荒々しい眼で物色する。
勝間和代さん、なんだかすごいことになっとるＹＯ！
この世で恵まれている人はいいよな。どれだけ楽しいのだろう。
勝者と敗者をへだてる壁は厚い。
もうあの世に期待をかけるしかない。よし、ここは南無阿弥陀仏だ。
とうとう親鸞の「教行信証」を買う羽目におちいったか。
だけんど梅原猛によるとガチで難しいそうだからな。バカのおいらは心配だ。
岩波文庫で買っていいのか。そうそう！
わたしは日本古典は新潮社の古典集成で読むことにしている（ヨンダだからね！）。
たしか新潮日本古典集成に親鸞の巻があったはず。
こういうときは大書店の強み。店員さんにありかをたずねると４階とのこと。
ううむ、新潮社の集成は「歎異抄・和賛」で「教行信証」は入っていない。
なら岩波文庫で買うしかないのか。校訂の金子大栄は嫌いなんだけど。

およよ、これはなんだ？　日本古典文学コーナーの横に臨時の古書ブースがある。
老舗の三省堂書店も古書店との提携を始めたようである。
見ると、関心はどんぴしゃり。演劇コーナーがある。
軽い気持で棚を眺めると、この４、５年、ずっと探していた古書がある。それも２冊だ！
いったいこれはどういうことだろう。この本はどこにもなかった。
日本全国の古書店を網羅するネット販売でも見つけられなかった戯曲である。

「氷人来たる」（オニール／石田 英二・井上宗次訳／新潮社）絶版　１８９０円

署名入りのほうを購入。「田所茂様　恵存　井上宗次」と書かれている。
田所茂がなにものか、いまググったがわからなかった。
いやあ、生きているもんだね。
ユージン・オニールの「氷人来たる」を入手できる日が来るとは。
これを読んだらもう死んでもいいよ。悔いはない。
死んだあとは浄土へ行こう！

「教行信証」（親鸞／金子大栄校訂／岩波文庫）６３０円

ついでだから親鸞の師匠、法然の「選択本願念仏集」も買おう（読もう）と思ったら、
店内在庫には汚れがある。どうせ定価で求めるのなら美品で買いたい。
神保町を徘徊する。東京堂書店、書泉グランデには在庫なし。
交差点の横に岩波の直営店があったと思い出す。
行ってみるとすでに閉店している。

ふたたび池袋ジュンク堂書店へ。今日２回目である。
こうなったらやけくそ。なんでも買ってしまおう。

「選択本願念仏集」（法然／大橋俊雄校注／岩波文庫）６３０円
「天台小止観」（関口真大訳註／岩波文庫）６３０円
「酒場のオキテ」（吉田類／青春文庫）５８０円

シナ仏典の「天台小止観」が６３０円で買える国など日本をおいてほかにあるまい。
執筆時（＝本日）のドル価格は驚愕の９２円！　キチガイめいた円高である。
勤勉な日本人のパワーは、岩波文庫を見たらわかるのかもしれない。
円高で大損をする国外輸出向け企業には、どうにも言葉のかけようがありませんが……。

ともあれ、今年の目標ができた。浄土仏典を読了したい。
今日購入した智�據覆舛�）、源信、法然、親鸞の書物をなんとか本年中に読み終わろう。
浄土信仰をかためるためである。
いくらこの世で犬死にしようともあの世なら……という希望だ。
勉強しよう。もっともっと勉強しなくてはならない。
死ぬくらい勉強しなくては。できるのは勉強だけだ。
血を吐くまで勉強しようと思った。ゴキゲン！
世界恐慌２００８が起こるかもしれないってね。金融危機である。
ものすごく乱暴なことを言ってしまうと、金融というのはフィクションなのよ。
たとえば、あなたが銀行に１０万円を預けている。
これはフィクション以外のなにものでもない。
貯金通帳に１０万円と記載されていても、それはなにも保証しないわけ。
通帳を八百屋に見せたからといってトマトを売ってくれはしない。
この論理を推し進めると、金融（＝株式）そのものがフィクションだということになる。
極めて危ういフィクションのもとに成り立っているのが株式ではないだろうか。
だって、いくら株を持っているからといって、ご馳走が食べられますか。酒がのめますか。
言いたいのは、株式という制度が極度にもろい信頼のうえに成立している実態。
株は貨幣ほどの流通性がないでしょう。
いくら株券をさしだしてもスーパーでビール１本買えやしない。
この役立たずの株券の価値を支えているのが信頼である。
いま株価がどんどん下がっている。みんな株の虚構性に気づいたわけだね。
いっせいに株を現金にしようとする。株が売られる。株価の低下がとまらない。
世界の金融が崩壊したらどうなるのか。めちゃくちゃになるとしか言えない。
天才経済学者だって、金融が壊滅したあとの世界を予測することはできないはずだ。
いま世界ではとんでもないことが起こっているのね。
だけど、テレビではいつものように芸能人がわいわい騒いでいる。
わたしものんきに本を買いに行く。第23回早稲田青空古本祭（穴八幡宮境内）。
毎年、行っているように記憶している。
去年の成果はこちら（まあ、他人の買った本なんてだれも興味ないけどね）。

古書の世界は経済学そのものではないか。
古本をやりとりしていると、経済本来のすがたに気づかされる。
これは決して新刊書籍では味わえないことだ。
新刊書店では本の価格は一定である。ところが、古本はそうではない。
いろいろな古書店の集う、今日のような古本祭になれば、おなじ本でも価格が異なる。
ここに経済の原始的な実相が現われる。
つまり、おまえはいくらだったら買うか？
古本の価格は定められていない。言うなれば、あなたが値札をつけるのである。
その金額に見合わなければ買わない。合致すれば買う。
これこそミクロ経済学ではないだろうか。
この日、第23回早稲田青空古本祭で購入した書籍はゼロ。
むろん、ほしい本はいくつかあったが、こちらの希望価格と合わなかった。
べつに落ち込んではいない。わたしは異常なほど古本の幸運にめぐまれている。
どうしてか、毎回のように古書巡礼で掘出物に出逢う。
今日のような不運があるとかえって安心するのはこのためである。

会場をあとにして早稲田の古本街をぶらぶら。やはり求める本はない。
量販店ドンキホーテへ。タバスコが安い。
それから味盲の味方、レトルトカレー「ＬＥＥ２０倍」。

タバスコ　１１８円×３
ＬＥＥ２０倍　２０８円×２

坊主（＝無収穫）のままブックオフ高田馬場北店に到着する。
先日、病院がえりに寄ったばかりだから、収穫はないはずである。
これで今日の購入書籍はゼロなら、積ん読が減って実によろしい。
そう思っていたところ、おのれブックオフめ――。

「ノンフィクションを書く」（ビレッジセンター）絶版　１０５円
「ＲＰＧシナリオメイキングガイド」（桐生茂／新紀元社）絶版　１０５円

困ったことである。自称作家のパンダとしては買わざるをえないではないか。
こののちもブックオフ店内をふらふらしていると井上靖の文字が目に入る。

「毎日グラフ別冊　追憶　井上靖」（毎日新聞社）入手不可

定価は１６００円。どうせ売値が渋いブックオフ高田馬場店（これ有名よ）。
よくても８００円くらいかと裏表紙をめくったら、なんと３００円。
裏表紙が少し折れているせいかもしれない。
中身を見ると、貴重な作品が復刻（再掲）されている（一部分だけれど）。
井上靖は「猟銃」でデビューしたとされるが、
実のところ、そのずっとまえに懸賞小説に当選していたのである。
言うなれば、作家の本当の処女作が公開されている。
たとえ半額の８００円でも買っていたであろう。それが３００円というのだから悪くない。
なにゆえこうも古本のヒキがいいのでしょうか。

ＪＲに乗車し帰宅する。最寄り駅横のスーパーに入店。
今日は１０月１日。月のはじめは、ほとんどのスーパーで特売をする。
本日は両手が自由。
あまり古書を買い込まなかったのがよかった（ポジティブ・シンキング！）。
この特売で採算をプラスにしようではないか。
ジャンクフードは嫌いではない。レンジでチンの冷凍食品はむしろ好きである。
おお、広告には掲載されていない冷凍焼きそばが半額の１６８円になっている！
これは買い込まなければならない。
小麦価格が高騰したいま安価な焼きそばは嬉しい。
ところが、レジを通すと合計金額が想像以上に高い。
レシートを確認すると冷凍焼きそばが３１６円で入っている。定価だ。

ここですぐにクレームをつけたらいけない。
よしんば、こちらのミスだったら今後、
このスーパーを（恥ずかしくて）利用できなくなってしまう（自意識過剰！）。
即座に売場を確認する。
やはり売値は半額の１６８円になっている（むろん正確な半値とは２０円違う）。
間違いない。わたしは間違っていない。
ひとのよいわたしだ。レジの女にこう問いただす。
「会計が間違っているんですけど、また並ばなければダメですか」
この時間はどのレジも行列である。
バイトの指示にしたがい、わたしはふたたび列の最後尾に並ぶ。
意外に思われるかもしれないが、こういうところでは怒らない。
ようやくわたしの順番。
「いえ、あなたのミスじゃないんですよ。店のミス。書かれている売値が違っています」
売り子は金額チェックに駆け出す。
二度も確認しているのだ。わたしが間違っているはずがない。
どうなるのかと思った。
定価でしか売れないというのか。それとも売値通り返金してくれるのか。
どのみちとあきらめていたが、嬉しいことに返金してくれるという。
わたしは１６８円の冷凍焼きそばを４つ購入したことになる。
不満がなくもない。この段階で午後８時を過ぎている。
特売価格開始の午前９時から１１時間も経過しているわけだ。
このあいだどれほどの顧客が３１６円の冷凍食品を１６８円だと思って買っていたことか。
だれひとりとして指摘しなかったのは（わたしがだまされた）売値から明らかである。
みなさん、買い物のあとはレシートを確認しましょう。これしか言えない。

いま自作のチンジャオロースをつまみながら酒をのんでいる。
明日から３、４日、禁酒するつもりだ。
またまた血液検査ゆえ。
とある事情でかかりつけの病院をかえなければならなくなったのである。
なるべく肝臓の異常を知られたくない。
いや、いくらでも言い逃れはできるのだ。
医師から毎日の酒量を問われても、ビール２、３本とウソをつけばいい。
ほとんど酒をのまないのに肝臓の数値が悪いものがいる。
いっぽうでいくら鯨飲しても肝臓に異常が見られないものもいる。
実際、わたしだって医師が知ったら卒倒するほどの酒をのんでいるのに、
２年前まで血液検査に異常は見られなかった。
とはいえ、たまには禁酒もいいのかもしれない。
いまのんでいる酒をしばらくのめないのだと思うと、いつもより何倍もうまい。
しばしの別れだ。あばよ酒よ！
毎度の買った本のご報告。９月某日――。
ぐったりと疲れてブックオフ早稲田店へ到着。
この日、医師から血液検査の結果を伝えられた。
疲労はこのためであろう。無頼を気取っているくせに病気が怖いチキンなわたし。
かつて１週間の禁酒を断行したのは、なんのことはない。
血液検査に備えてだったのですね。
１週間の禁酒で肝臓はどのくらい復活するものなのか。
だれも興味がないでしょうが書く。
γ−GTP＝２７４。これが飲酒三昧だったころの数値。
１週間禁酒してどれくらい下がったか。

γ−GTP＝１５１！

やはり数字に顕著にあらわれるものですね。
しかし、これでもまだ基準値をはみだしている。
男性だと９０までが正常。酒のみならまず無理な数値だと思う。
２ちゃんねるを見るとγ−GTP、５００とか６００のつわものがいて笑えます。
人間って意外と死なないものなんです。
もう死んじゃったけど中島らもは１３００までγ−GTPがいったらしい。
もちろん即時入院。このへんは小説「今夜、すべてのバーで」に詳しい。

血を見るかぎり、もう少し生きることができそうだ。
なら本でも買うか。

「脱ぐしか選択肢のなかった私。」（英知出版）版元倒産のため入手不可　１０５円
「騒音文化論」（中島義道／講談社＋α文庫）　１０５円
「私本歳時記」（山口瞳／新潮文庫）絶版　１０５円

ブックオフ早稲田店はむかしはよかったのだが、規模を縮小してしまい残念。
かつては２店舗あったのである。
いまはひとつの店舗にCD、ゲーム、書籍、漫画をぜんぶ詰め込んでいる。
がために書籍スペースが狭くなった。
ブックオフを出て、早稲田の古書店街をまわる。
この日の収穫は１冊のみ。ワゴン本だが美本。

「テレビドラマ創作講座」（西条道彦／映人社）　１０５円

別の日、近所のブックオフ。
１０５円で（ここ重要！）探していた「ふぞろいな秘密」が３冊もある。
ところが、２００円と来た。悔しい。
ケチくさいのはブックオフか、それともわたしか。
手元に５０円の割引チケットがある。これで１５０円。
まあ、構わないかという結論に達する。

「ふぞろいな秘密」（石原真理子／双葉社）　２００円

この暴露本のレビュー、アマゾンにたくさんあったけど、あれはひどいもんだね。
考えてみたら年に数冊しか本を読まない人も大勢いるわけで、
その数冊のうちの１冊が「ふぞろいな秘密」の可能性も少なくないわけで……。
こんな暴露本を読んだくらいで熱く女性の生きかたを語られてもねえ。
いえ、決して本を読まない人をバカにしているわけじゃないんですよ。

「何も持たず存在するということ」（角田光代／幻戯書房）　１０５円
「青春放浪」（壇一雄／ちくま文庫）絶版　１０５円

人気作家・角田光代のエッセイは２００８年の６月に出版されたもの。
こんな早く１０５円に落ちることもあるんですね。
ちゃんとプロパー（半額＋５０円）のシールが貼ってあって、
そのうえに１０５円シールだから正規のルートを踏んでいる。
出版されてすぐにブックオフに売られたのでしょう。
それが最短の３ヶ月で１０５円に落ちたと。
これじゃ作家はやっていけませんね。
だけど、この不況時代、作家のエッセイを１６００円も支払って買う人っているのかな。
角田光代のエッセイを買ったのは新しくて物珍しかったから。
人気作家の私生活ってきっと輝いているんだろうな（うっとり）。
酒でものみながら読むことにしよう。成功者から学ぶざ〜ますよ、おほほ♪